手は語る−日暮里の町工場を歩く

　タカノの右隣は現在、小さな公園になっている。

　入口横の銅板には『荒川区立東日暮里二丁目児童遊園　昭和５３年４月開設』と刻まれていた。

「３０年ぐらい前に隣（ビニールの合羽屋）が火元で、うちも丸焼けになったことがあるんだよ。そん時、親父がちょうど還暦で、そこからうちは盛り返したんだけどさ。今、俺が６１だけど、とても親父の真似はできねぇだろうな。やっぱり昔の人は、震災と戦災を乗り越えてきてるから、動じなかったんだよなぁ」

　晴さんは、光三さんの跡を継いでみて、少しは父親を肯定できるようになった面もある、という。

「親父とはケンカばかりしてたよ。原因が何かってか。ああ、昔の職人だから、安くても高くても同じ仕事をしちゃうからだよ。たとえばさ、３００円の品物も、３万円の品物も、同じように手間かけちゃうっていうかね。まあ、自分が納得したものを、つくりたかったんだろうけどねぇ・・・・・・」

「自分の息子が自分と同じ仕事をするってのは、嬉しいことだったんじゃねぇかな。何か気迫が違ってくるって言うかさ。周りで跡継ぎのいる所を見ると、だいたい親父さんが元気だしなぁ。俺は親父とケンカばかりしてたから、孝行息子じゃなかったけどよ・・・・・・まあ、（跡を継いだって意味では）少しはな」

　タカノの職人、清ちゃんこと、軽部清男さんが、光三さんを語る。

「気持ちの好い人だった。おい、旅行に行くぞ、とか・・・・・・。月末になると、雀を喰いに連れて行ってくれたり・・・・・・」